5 Aug 2026, 20:52 UTC487 views13 reactionsread 7 August 2026 گفتوگوی زینب و مردانِ خانه را به یاد دارید؟ در همین گیر و دار، جوانِ مشروطهخواه، به تدبیرِ زنانِ خانه، چادر بر سر میگیرد تا شناسایی نشود. او، خاموش، شاهدِ بگومگوی زینب و مردان است. پس از رفتن قزّاقها:
«جوان: من این داستان را برای جمعیتِ خُفیهٔ احرار، تعریف میکنم. امروز یادم نمیرود. همهچیز غریب بود امروز.
زینب [بیآنکه به جوان نگاه کند]: صبر کن! [دست به گلوبند میبرد. این گلوبند را رییسِ قزّاقها به زینب د…
❤8🕊5
4 Aug 2026, 20:52 UTC673 views16 reactionsread 7 August 2026 اعتراف شبانه:
«من که میخواندم از این پیش، به طاعت همه را
ناطلبرفتهٔ هر بزمِ شرابم کردی»
#میلی_مشهدی
❤13🕊2👏1
3 Aug 2026, 20:33 UTC≈1,190 views32 reactionsread 7 August 2026 غزّالی مینویسد:
«یکی را گفتند: "برادرِ تو از راهِ دین بگردید و اندر معصیتی افتاد. چرا از وی بِنَبُری؟"
گفت: "وی را به برادر، امروز حاجت است که افتاده است. دست از وی چون بدارم؟"»
به گمانم شرطِ محبّت همین است که آدمی فرا یادِ خویش آورد: «وی را به دوست، امروز حاجت است که افتاده است.» و الّا همپیالگی را همه میدانند.
#کیمیای_سعادت
❤23💔6🕊3
2 Aug 2026, 20:35 UTC940 views22 reactionsread 7 August 2026 اندرز شبانه:
«غم و کامِ دل بیگمان بگذرد
زمانه دمِ ما همی بشمرد
همان بِه که ما جامِ می بشمریم
بدین چرخِ نامهربان ننگریم»
گویی خیّام سخن میگوید. دم را غنیمت باید شمرد، که راهی جز این نیست:
«چنین است کردارِ گَردانسپهر
نه نامهربانیش پیدا، نه مهر»
#شاهنامه
❤18🕊2😢2
1 Aug 2026, 20:39 UTC≈2,980 views24 reactionsread 7 August 2026 مُرداد یا اَمُرداد؟
بیگمان صورتِ صحیحِ آن اَمُرداد است. این واژه (که نامِ ششمین اَمشاسپَندِ آیینِ زرتشتی است) در پهلوی amurdat، و در فارسیِ باستان a-mrtat است. از a (اَ) که پیشوندِ نفی است، و mrtat به معنای تباهی و مرگ. پس در مجموع یعنی: بیمرگی، فناناپذیری. (نقل از فرهنگِ ریشهشناختیِ استاد حسندوست. ایشان شانزده سال از عمرِ خویش را، شبانهروز و بیوقفه، در این راهِ دشوار و حوصلهسوز، نثارِ ایران کرد. تنها نگاهی گذ…
❤15👏7🕊2
1 Aug 2026, 15:16 UTC602 views8 reactionsread 7 August 2026 Forwarded from @innbaarPhoto
خیلی از اتفاقهای خوب از یه جمله شروع میشن: یه روز انجامش میدیم!
ما هم سه تا دوست بودیم که مدتها ایدههای مختلف تو سرمون میچرخید، چیزای مختلف رو تجربه میکردیم و آخرش یه روز گفتیم: خب، چرا خودمون یه فضا نسازیم برای همه چیزایی که دوست داریم؟
ما سه نفریم با علاقههای مختلف که یک نقطه مشترک داریم: ساختن تجربههای تازه.
ما اینجا جمع شدیم تا یه فضا بسازیم برای کشف کردن، یاد گرفتن، حرف زدن و خلق کردن.
"این بار" قراره ه…
❤🔥5❤2🕊1
31 Jul 2026, 20:35 UTC957 views31 reactionsread 7 August 2026 «غمِ دل با تو گویم، غار!
بگو آیا مرا دیگر امیدِ رستگاری نیست؟
صدا نالنده پاسخ داد:
... ـآری نیست؟»
#اخوان
اخوان، یکی از شاهکارهای مسلّمِ خویش را به نامِ «قصّهٔ شهرِ سنگستان»، اینگونه به پایان میبرد: پژواک. پیچشِ صوت در دلِ غار، و تکرارِ بخشِ پایانیِ عبارتِ گوینده (رستگاری نیست؟) که پاسخی دردآلود میآفریند: آری نیست.
یونانیان، این انعکاسِ صوت در کوهستان را، با افسانهای توضیح دادهاند: اِکو (Echo)
یکی از پریان ب…
❤18💔11🕊2
30 Jul 2026, 19:52 UTC≈1,140 views24 reactionsread 7 August 2026 پیرِ فرزانهٔ طوس، همهٔ عمرِ خویش را پای شاهنامه نهاد. داشتههایش، یکایک، در این راه رفت و او آرام آرام، گرفتارِ تنگدستی شد.
در ابیاتی که او، فردوسی، دُرّ شاهوارِ دریای سخن، از فقرِ خویش میگوید، دلِ آدمی هزار پاره میشود. در آغاز داستان رستم و اسفندیار میگوید:
«هوا پرخروش و زمین پر ز جوش
خُنُک آن که دلْ شاد دارد به نوش
دِرَم دارد و نُقل و جامِ نبید
سرِ گوسفندی تواند بُرید
مرا نیست، فرّخ مر آن را که هست
ببخشای بر…
💔17😭5🕊2
29 Jul 2026, 19:46 UTC≈1,150 views37 reactionsread 7 August 2026 نامههای کوتاه شبانه.
«سلام.
شنیدهام که اهلِ ایمان را در آن نفسِ آخر، به قدرِ ذکری مجال میدهند.
فرصت دهند، به یادت خواهم گفت:
"جانم از تنگیِ این دل به لب آمد بیتو."
من، به طنینِ نامِ تو مؤمنم.»
#نامهها
#اوحدی
💔23🕊9😭5
28 Jul 2026, 20:14 UTC≈1,250 views16 reactionsread 7 August 2026 Forwarded from @gongishkakFile
برای دلهای تنگی که هرگز قرار نگرفتند.
@gongishkak
💔12❤3🕊1
28 Jul 2026, 19:41 UTC≈1,520 views30 reactionsread 7 August 2026 از بلای ویرانگرِ خودکامگی، فراوان گفتهاند و شنیدهاید. امّا خوسه دونوسو، در رمانِ خواندنیِ خویش، حکومت نظامی، از نظرگاهی متفاوت به موضوع نگریسته است:
«دیکتاتوری، سیاست را جوری به ما تحمیل کرده که انگار، تنها حرفِ آبرومندانهمان سیاست است و بس. تمام حرفهای دیگر را توی گلومان خفه میکنیم. در واقع با دغدغههای سیاسی، جلوِ دیدِ خودمان را میگیریم. اینجوری است که هیچ فکرِ دیگری توی ذهنمان ریشه نمیکند.»
و بدینسان، …
🕊17❤12👎1
27 Jul 2026, 19:36 UTC≈1,150 views33 reactionsread 7 August 2026 آه، تهمینه! از چه نامِ پدر با سهراب نمیگفتی؟
«و باز دیگر، اگر نامِ وی نمیگفتم، همه از آن بود
که مباد مهرِ وی تو را به ایران کشد.
آری، پدر بگزینی، و تهمینه فراموش کنی؛
همچنان که رستم کرد!»
#بهرام_بیضایی
💔28❤4🕊1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @be_har_hal. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.