10 Jul 2026, 10:16 UTC287 views10 reactionsread 18 August 2026 Forwarded from @more1925Video
«Артек. Сто лет перемен»
Человеческая память часто фиксирует лишь то, что кажется насыщенным и ярким, как плёнка, проявленная не самым профессиональным образом. Остаются нам в сухом остатке лишь наборы образов, звуков и цветов. В которых не без труда иногда можно проследить логику событий.
Этот фильм - рассуждение артековцев о том, что такое «Артек», какие отпечатки он оставляет в памяти и в самих людях.
Каждый из…
custom 519759131362041251910
2 Jul 2026, 20:51 UTC397 views5 reactionsread 18 August 2026 «Прощай, позабудь и не обессудь.
А письма сожги, как мост.
Да будет мужественным твой путь,
да будет он прям и прост.
Да будет во мгле для тебя гореть
звёздная мишура,
да будет надежда ладони греть
у твоего костра.
Да будут метели, снега, дожди и
бешеный рёв огня,
да будет удач у тебя впереди
больше, чем у меня.
Да будет могуч и прекрасен бой,
гремящий в твоей груди.
Я счастлив за тех, которым с
тобой, может быть, по…
custom 51975913136204125194🥰1
30 Jun 2026, 04:50 UTC406 views14 reactionsread 18 August 2026 Forwarded from @slon_v_udave
Мечты
Я пытался себе представить, о чем думает мальчик, уезжающий из Артека. Сидя в кресле автобуса, так ярко раскрашенного во все возможные цвета лагеря. Когда еще в нем не работает кондиционер в целях экономии топлива на тридцатиградусной жаре, ожидая подъезжающих детей. Чемодан уже в багажном отделении. Телефон почти разряжен, и оттого привычное желание найти в нем что-то, что отвлечет от настоящего, подавлено ро…
🔥7custom 51973606953514553564🥰2🕊1
27 Jun 2026, 18:49 UTC393 views23 reactionsread 18 August 2026 заживёт.
один из вечеров неожиданного разъезда. обесточенный лагерь живёт. темп сбавился, но не угас вместе со светом. между корпусами перебегают вожатые с фонариками, возле Селигера собирается вокруг Старшей компания. разношёрстная. все ищут спокойствия и поддержки. она тоже искала здесь в одиночестве, но от галдящего общества скрыться сложно. общество находит в любом тёмном углу.
кто-то начинает играться с фонарё…
🕊21🥰2
18 Jun 2026, 16:46 UTC≈1,220 views35 reactionsread 18 August 2026 Photo
«Артек» - это люди.
Начальник Морского, Янтарного, Хрустального и наш :).
🥰16🕊9custom 51973606953514553567🔥3
14 Jun 2026, 15:24 UTC≈1,240 views21 reactionsread 18 August 2026 Photo
если вы не знаете как выглядит сработка мечты - то вот!
Вика чудо.
Напарник мой тоже!
🥰17😁4
31 May 2026, 10:59 UTC746 views19 reactionsread 18 August 2026 - ты подумай.
- подумаю, спасибо.
холодное начало июня в Крыму вообще не помогает позитивно настроиться на предстоящее лето. кажется, что +15 и «местами дожди» затянется на все три месяца. так не будет. ещё неделя, может, две и мы будем спасаться от жары всеми доступными способами. так всегда.
я сижу на полуразрушенной стене мемориала с книжкой, провожаю взглядом собеседника. подумать не помешает. но желания нет си…
custom 519759131362041251913custom 51973606953514553566
26 May 2026, 18:47 UTC≈1,320 views19 reactionsread 18 August 2026 Video
дети у нас чудесные, кстати.
обе смены.
🥰19
26 May 2026, 18:46 UTC610 views17 reactionsread 18 August 2026 не потерять себя.
я с огромной любовью отношусь к нашему общему дому. как бы там ни было. но Озёрный нас всех принял. разными, озлобленными по инерции, разбитыми. мы пришли сюда волчатами. да, стайкой. но каждый сам по себе, все искали своего.
я нашла. сложно, но нашла свою опору здесь. в детях, в напарнике, в начальнике, в друзьях немногочисленных.
отвыкла опираться на людей за последнее время. не безопасным каза…
🕊12custom 51975913136204125195
13 Apr 2026, 20:31 UTC≈1,270 views13 reactionsread 18 August 2026 лагерь оживает.
на самом деле заезда детей мало, чтобы почувствовать, что лагерь жив. живость - процесс. концентрация личных эмоций, отношения, воспоминаний на конкретной территории.
когда по тропинкам ты уже прошёл злой, счастливый, заплаканный, уставший. тогда начинается магия оживания. он начинает дышать в такт именно с тобой. с твоим сердцем волноваться. становится соратником, а не только фоном.
как говорил ко…
🥰9😱4
13 Apr 2026, 20:14 UTC726 views8 reactionsread 18 August 2026 Photo
как признак касты.
как отметина,
как принадлежность
к роду-племени.
мы здесь возникли
своевременно,
не важно,
сколько
нам
отмерено!
перепелиные потомки
мы вышли с одного гнезда
и приходя
из «ниоткуда»
объединяемся
в «сюда».
🕊6🥰2
11 Apr 2026, 20:51 UTC632 views25 reactionsread 18 August 2026 Photo
я рядом.
ощущается как «ты в безопасности», «тебя не бросят», «ты любим».
🕊25
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @eshishuts. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.