— Как я пойму, что вырос, Португа? — Когда ты будешь говорить «всё может быть» - и ничто из происходящего больше тебя не удивит

Channel
White Lotus
@grustniika
On this record: Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
29subscribers
+1 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001631983750 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @grustniika |
| Created | Between 1 December 2021 and 30 April 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 11 August 2026 |
| Last confirmed live | 17 September 2026 |
| Measurements held | 4 |
| Confirmed unchanged | 4 times, most recently 17 September 2026 |
| On Telegram | t.me/grustniika |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 23 Aug 2026, 08:38 | 29 | -1 |
| 15 Aug 2026, 20:43 | 30 | +2 |
| 11 Aug 2026, 06:16 | 28 | no change |
| 7 Aug 2026, 14:04 | 28 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 26 May 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 1 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Как приручить свой нафс Утба аль-Гулям (ум. ~170 г.х.) сказал: «Я терпел молитву двадцать лет, а затем наслаждался ею остаток своей жизни». [“Шарх Сахих аль-Бухари“ Ибн Батталя, 1/66] Поначалу поклонение может даваться тяжело, ведь нафс любит лень и стремится к облегчению. Но если проявлять терпение и постоянство, со временем то, что казалось трудным, становится любимым и приносит истинное наслаждение.
«Всякий раз, когда я смотрю на непрерывный поток приходящих ко мне милостей, я впадаю в растерянность: как же мне благодарить Всевышнего за них? Ведь мне известно, что и сама возможность благодарить входит в число Его милостей, так как же мне отблагодарить Его за все это?» Ибн аль-Джаузи (в его книге «Сайд аль-Хатир»
Полная независимость может казаться пугающей, но она же дарует абсолютное освобождение от долгов, ожиданий и драмы.
Путешествия дарят тебе чувство дома в тысячах чужих мест, а затем делают тебя чужим в собственной стране.» ~ Ибн Баттута
نتوقع من الدنيا ما ليس فيها أصلا
Знай же, друг мой: Рай восполнит всё, чего тебе недоставало. Там ты встретишь тех, кого земля у тебя отняла, там завершатся пути, что смерть оборвала на полдороге. Рай утешит в каждой несбывшейся надежде и врачует каждую горечь, что ты проглотил сквозь слёзы, с разрывающимся сердцем. В Раю нет покрасневших от плача глаз и нет душ, раздавленых людской жестокостью. И каждый раз, когда мир становится тесен, когда желани…
Ахьмад ибн Хьанбал часто обращался с мольбой: اللَّهُمَّ! أعِزَّني بطاعتِكَ ولا تُذِلَّني بمعصيتكَ. «О Аллахl, даруй мне достоинство через покорность Тебе и не унижай меня ослушанием Тебя». А большей частью мольбы Ибрахlима ибн Адхlама было: اللَّهُمَّ! انْقُلْنِي مِن ذلِّ المعصيةِ إلى عزِّ الطَّاعةٍ. «О Аллахl, переведи меня от унижения греха к достоинству покорности». Поистине, богобоязненность — это и есть д…
Повелитель правоверных, Умар ибн Аль-Хаттаб, да будет доволен им Аллах, говорил: «Если человек отчаялся в чем то, он освободился от зависимости от этого!» Мой друг, сладость освобождения от необходимости в чем-то не менее приятна, чем получение желаемого. Научись прекращать свои усилия. Ведь, поистине, бить мертвых запрещено (заниматься бесполезным делом). В этой жизни все можно компенсировать, а то, что невозможн…
Говорить о честности не равно быть честным, говорить о добросовестности и справедливости не равно самому обладать этими качествами.
Говорить о высоких нравственных качествах, не равно обладать ими.
Сейчас наступили дни разных радостных поводов: выпускные, свадьбы и другие торжества. И в такие дни часто можно увидеть, как некоторые девушки публикуют в социальных сетях свои фотографии — нарядные, украшенные, позирующие. Мой совет здесь в первую очередь обращён к нашим сёстрам и дочерям, которые возвеличивают шариатское наставление и для которых важны слова: «Сказал Аллах» и «сказал Его Посланник ﷺ». Не ставьте…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @grustniika. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Mentions
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 23 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“White Lotus” (@grustniika), 29 subscribers as measured 23 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/grustniika.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.