Channel
@lifechernilo
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
306subscribers
+11 since we began measuring on 8 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
| Telegram ID | -1002089331329 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @lifechernilo |
| Created | Between 1 November 2023 and 31 May 2024 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 8 August 2026 |
| Last confirmed live | 16 September 2026 |
| Measurements held | 7 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 16 September 2026 |
| On Telegram | t.me/lifechernilo |
Religion — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 22 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 100% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 16 Sept 2026, 16:58 | 306 | +3 |
| 8 Sept 2026, 23:18 | 303 | +2 |
| 30 Aug 2026, 03:16 | 301 | -3 |
| 23 Aug 2026, 15:05 | 304 | +5 |
| 15 Aug 2026, 17:16 | 299 | +4 |
| 9 Aug 2026, 00:52 | 295 | no change |
| 8 Aug 2026, 14:31 | 295 | first reading |
19 posts held, back to 7 July 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 19 posts for this entry, the most recent from 6 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Есть такое понятие «Табаррудж». Коротко излагая, это выставление себя напоказ, но при этом не раскрывая свой аурат. А значит, выставление себя напоказ в хиджабе или в никабе. Если женщина покрыла себя, то это не меняет запрета демонстрировать себя. Ни голос, ни лицо, ни себя со спины — абсолютно никак. Те же лекторши в соцсетях, блоги без лица (в никъабе), хоть 1000 покрывал сверху, — это остается табарруджем. И это…
Умар ибн Абдуль-‘Азиз сказал: «Мой сын, мне стало известно, что ты купил перстень за тысячу дирхемов, и когда получишь мое письмо, продай этот перстень и накорми тысячу человек, и приобрети себе перстень за два дирхема, и пусть его широкая часть будет из китайского железа, на котором будет выгравировано: “ДА ПОМИЛУЕТ АЛЛАХ ЧЕЛОВЕКА, ЗНАЮЩЕГО СВОЕ МЕСТО!”». См. «Мадаридж ас-саликин», Ибн аль-Къаййим.
Ответ на то, почему с тобой все это происходит.
Сейчас не время размышлять о чувствительных душах — пора порицать то, что достойно порицания, публично и лично! Скопировано.
Верующий во время испытаний продолжает обращаться к Аллаху с мольбой и не теряет надежды, даже если не видит ответа на свою дуа. А тот, чья вера слаба, ожидает немедленного принятия своей мольбы; если же ответ задерживается, он начинает уставать от дуа и оставляет его. Словно человек, который требует вознаграждения за своё поклонение. Скопировано.
Сказал Мутарриф ибн ‘Абдуллах: «Если бы я знал, когда придет мой срок, то я бы испугался, что рассудок покинет меня. Но Аллах даровал рабам в качестве милости забывчивость смерти. Если бы не забывчивость – они бы не смогли наслаждаться жизнью и не было бы у них рынков». قصر الأمل لابن أبي الدنيا، ٢٥.
«Отчего я вижу тебя печальным?! Неужели тебя лишили Рая или тебе возвестили об Огне? Не печалься, ведь это всего лишь мирская жизнь». Так сказал Абу Убайда ибн аль-Джаррах, утешая Умара ибн аль-Хаттаба, да будет Аллах доволен ими обоими.
Любое бедствие постигает вас лишь за то, что приобрели ваши руки, и Он прощает вам многое. 42:30. Тафсир Ас-Саади. Всевышний сообщил, что все беды и несчастья, которые постигают Его рабов, их достояние, детей и все, что им так мило и дорого, происходят по причине тех злодеяний, что они сотворили своими руками. Но еще больше тех грехов и проступков, которые Аллах прощает Своим рабам. Воистину, Он не поступает неспр…
«Если приобретение знания теряет искренность и чистое намерение, то из лучших видов поклонения оно превращается в нижайшее ослушание. И нет ничего, что так разрушало бы знание, как показуха, будь она вошедшей в часть деяния или охватившей деяние полностью, или стремление заявить о себе, когда человек говорит: "я узнал, я заучил…"». «Украшение искателя знаний».
Всякую печаль и скорбь, которая тебя постигает, встречай единобожием.
Человеческое сердце может вместить лишь определенную меру отчаяния. Когда губка насыщена, пусть море спокойно катит над ней свои волны – она не впитает больше ни капли. Виктор Гюго.
Я улыбаюсь не потому, что мне легко. Просто язык бессилен перед тем, что давно перестало помещаться в слова. Скопировано.
Showing the 12 most recent of 19 posts we hold for @lifechernilo. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Republished by
Channels on the register that have forwarded this channel's posts into their own feed.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 16 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Чернило..” (@lifechernilo), 306 subscribers as measured 16 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/lifechernilo.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.