"كنت أعرف أنني إذا بكيت سيكون اعترافًا صريحًا بأن الأمر قد نال مني."

Channel
"Matilda"
@ourtragedy
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
1,495subscribers
-8 since we began measuring on 6 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of 1,000–3,162.
Register entry
| Telegram ID | -1001273947812 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @ourtragedy |
| Created | 24 February 2019 — measured — cross-checked against a third-party dataset (ext.tg_channel) |
| First recorded | 6 August 2026 |
| Last confirmed live | 18 September 2026 |
| Measurements held | 9 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 18 September 2026 |
| On Telegram | t.me/ourtragedy |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 17 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 97% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 18 Sept 2026, 12:21 | 1,495 | -1 |
| 14 Sept 2026, 07:39 | 1,496 | -1 |
| 10 Sept 2026, 14:18 | 1,497 | -4 |
| 5 Sept 2026, 19:56 | 1,501 | -1 |
| 1 Sept 2026, 23:06 | 1,502 | -3 |
| 17 Aug 2026, 19:15 | 1,505 | +1 |
| 14 Aug 2026, 06:17 | 1,504 | +1 |
| 6 Aug 2026, 17:17 | 1,503 | no change |
| 6 Aug 2026, 16:55 | 1,503 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 21 October 2023 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 2 pages of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 31 December 2025. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
"لقد حطمت فيَّ ما لن تستطيع أن تغفره لك محبتي."
"يورِّثني أبي دَمَهُ ومجدَ جبينهِ وأساهْ وأرفضُ أنْ أشابههُ وأمعنُ في دمي فأراه كذلك عِشتُ نصفَ أبي ونصف أنا لنصف حياةْ"
"ستظلُّ تجمعُ صورتي وتلمُّها وأنا انتثرتُ قصائدًا وأغاني وتظلُّ تبحثُ عن خيالٍ هاربٍ شبح يُشابهني ولن تلقاني في كُلِّ ركن قد تركت حكايةً وزرعتني عمدًا بكل مكانِ لا شيء يُمكنه إعادة ما مضى أنا لن أعودَ وأنتَ لن تنساني."
مرّ وقتٌ شعرت فيه بكل ما يمكن أن يشعر به إنسان معكَ. من الغضب الأعمى إلى الغيرة المُرّة من الحب المتقد إلى اليأس المطلق ثم، أسوأها على الإطلاق، الأمل الحلو، الساذج، مثل نغمة منومة تقودني إلى حافة الهاوية. ها أنا على الجانب الآخر مختبرًا للمشاعر البشرية كلها. ماذا يحدث بعد أن تشعر بهذا كله؟ بطريقة ما، هناك قدر من الراحة في معرفة أن لا شيء سوف يصيبك بقوة مرة أخرى لا شيء سيكون على هذا القدر من الجمال، أو الألم على حد…
"خذني إليكَ إذا أردتَ بقاءَنا أمّا الفراقَ فما أقولُ لأمنعَكْ؟ أبقيتَني رغمَ انتظاركَ خائبًا وأنا الذي لا شيءَ منّي أوجعَك! حسبي بأنّكَ إنْ أردتَ تكلّمًا أسكَتُّ صرْخاتِ العتابِ لأسمعَك أُبقيكَ في عيني كأنّكَ واقفٌ في طرْفها؛ حتى أخافُ لأدمَعَك!"
"كجرسٍ وبيت، قريبان جدًا ولن نلتقي؛ لكنّ كل هذا لا يهم، طالما صوتُ أحدنا يرنّ عميقًا في الآخر."
"العمق هو القدرة على رؤية الجمال في العادي، والمعنى في البساطة، والسحر في الروتين اليومي. إنها طريقة للعيش بصورة متأنية."
"كنتِ تضحكين في أول لقاء لعينيّ بكِ، هكذا قمت بنحت وجهكِ في ذاكرتي، لذا أنا لم أُصدّق عبوسكِ حين جئتِ باكية، لم أُكن جدّيًا في مواساتكِ، لأنني كنت منشغلًا بمسألة عصيّة، بمشهدٍ أحاول الخروج منه، حتى أبدو أكثر استيعابًا أمامكِ.. تخيلي ذلك: أحدهم يحاول محو ضحكة من وجهٍ حزين!"
يختفي الآباءُ مُضحِّينَ بأُبوَّتهم ليمنحوا لبناتهم ظهورًا رخوةً بما يكفي لجعلهنَّ يكتبنَ الشعر، يبحثنَ عن المحبَّةِ بين الأوجار، ويخسرنَ البراءة. تختفي الأُمهاتُ مُضحِّياتٌ بأمومتهنَّ لتمنحنَ لبناتهنَّ أنوثةً هشةً بما يكفي لجعلهنَّ يكتُبنَ الشعر، يبحثنَ عن الدِّفءِ بين الجحور، ويكتسبنَ الجراءة سنواتٌ طويلة أحاول فيها أن أفرد جناحيَّ لأتمكّنَ من التحليقِ إلى سماءٍ عالية لا تصلُ إليها أصواتُ البيت؛ سُخْط الشيوخ، شِجا…
"وربما ماتت بلادٌ كاملةْ في شارعٍ أو غرفةٍ أو في عيونٍ ذابلةْ وربما سالت سماءٌ من شقوقِ البيتِ فانهدّ اجتماعُ العائلةْ أو ربما سيفقدُ الوقتُ اتزانَ السير في روحي لأني صدفةً رتبتُ بالنسيان فوضى آجلةْ."
"عرفتُ ليالي يتفكك فيها جسدي إلى ألف علامة استفهام وأني الشاهد الوحيد على الصباحات التي أقضيها في لملمته من جديد لن يعرف أحدٌ أبدًا قدر القوة التي تحتاج إليها لتكون لطيفًا."
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @ourtragedy. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republished by
Channels on the register that have forwarded this channel's posts into their own feed.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 18 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“"Matilda"” (@ourtragedy), 1,495 subscribers as measured 18 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/ourtragedy.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.