Telegram RegisterThe public register of Telegram
Telegram profile photo for Жить в кайф | Рассказы 📚

Channel

Жить в кайф | Рассказы 📚

@psiho_vkaif

On this record: Topic · Growth · Engagement · Reactions · Posts · Citations · Handles named that no longer answer · Telegram's recommendations · Cite this entry

7,743subscribers

-172 since we began measuring on 7 August 2026

Risers and fallers across the register · movement among entries of 3,162–10,000.

Register entry

Telegram ID-1001854863600
TypeChannel
Username@psiho_vkaif
CreatedBetween 1 October 2022 and 30 September 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated.
First recorded7 August 2026
Last confirmed live16 September 2026
Measurements held14
Confirmed unchanged1 time, most recently 16 September 2026
On Telegramt.me/psiho_vkaif

Topic

Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 12 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 100% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.

Growth

7,7387,9377,837.57 August 2026 — 7,915 subscribers7 August 2026 — 7,915 subscribers8 August 2026 — 7,929 subscribers11 August 2026 — 7,937 subscribers14 August 2026 — 7,913 subscribers18 August 2026 — 7,887 subscribers21 August 2026 — 7,870 subscribers25 August 2026 — 7,847 subscribers28 August 2026 — 7,825 subscribers30 August 2026 — 7,804 subscribers3 September 2026 — 7,799 subscribers8 September 2026 — 7,759 subscribers12 September 2026 — 7,738 subscribers16 September 2026 — 7,743 subscribers7,7437 August 202616 September 2026
14 measurements spanning 39 days, net -172. Dots are measurements; the straight line between them is drawn to join them, not to claim we know the path taken in between — snapshots are recorded only when a count changes, so gaps mean “no change observed”, never “interpolated”. The vertical axis spans 7,708–7,967 and does not start at zero.
Measurement log — every subscribers count we have recorded
Measured (UTC)SubscribersChange
16 Sept 2026, 04:167,743+5
12 Sept 2026, 05:387,738-21
8 Sept 2026, 01:187,759-40
3 Sept 2026, 08:187,799-5
30 Aug 2026, 20:087,804-21
28 Aug 2026, 04:387,825-22
25 Aug 2026, 02:367,847-23
21 Aug 2026, 15:147,870-17
18 Aug 2026, 09:237,887-26
14 Aug 2026, 22:367,913-24
11 Aug 2026, 07:237,937+8
8 Aug 2026, 10:517,929+14
7 Aug 2026, 19:317,915no change
7 Aug 2026, 19:237,915first reading

Engagement

208 posts held, back to 7 August 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 17 pages of Telegram’s post history, 20 posts per page.

ERR · 30 days
4.81%
avg views ÷ 7,743 subscribers
Avg views / post
372
20 posts measured
Reaction rate
0.789%
reactions ÷ views · ER floor
Posts in window
20
of 208 held

ERR is average views per post over the last 30 days divided by subscribers, the definition TGStat uses, so this figure is comparable with the one you will see elsewhere. It falls structurally as a channel grows: a high ERR on a small channel and a low one on a large channel describe reach mathematics, not quality. We publish the figure and the sample it came from and pass no verdict on it.

ER is defined industry-wide as (forwards + reactions + comments) ÷ views — note the denominator is views, not subscribers. Telegram’s public web preview carries views and reactions but not forward or comment counts, so the reaction rate above is the reactions term only and is therefore a floor: the true ER for this channel is higher by an amount we have not measured and will not estimate. It is computed over the 8 of 20 measured posts that carry a reaction reading, and over those same posts' views.

What these figures were computed from
WindowRolling 30 days · latest post in window 28 August 2026
Posts held208 (7 August 2026 – 28 August 2026)
Views total7,447
Reactions total21
Forwards / commentsnot exposed by the public surface — not measured, not estimated
Readings taken28 Aug 2026, 20:26 UTC

Views are a single reading per post, taken at the time above. A post published in the last day or two is still accumulating views, which pulls the 30-day average down slightly. That is a property of the standard definition rather than a fault in it, so we keep the definition rather than “correcting” the number into something nobody can reproduce.

Precision. Telegram publishes view counts on its public widget in short form — 8.12K, 3.7M — so any reading at or above 1,000 reaches us rounded to three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. Averages and rates derived from them are shown to the same precision rather than to the unit: a figure like 3,701,250 would assert digits nobody measured.

Reaction counts are published per emoji and rounded the same way, so a total below 1,000 is exact and a larger one is a sum that may carry a rounded component from each emoji above 1,000. Because it is a sum, it does not look rounded — read a large reaction total as three significant figures per contributing emoji rather than as the figure it prints.

Reaction mix

182 reactions across 78 posts, in 6 distinct kinds. The most used accounts for 56.6% of them.

Every reaction kind recorded on the sample, most used first
ReactionCountShareShare, drawn
❤10356.6%
👍5932.4%
👏105.49%
😁84.40%
💔10.549%
😱10.549%

No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.

Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.

Coverage. Reactions were read on 78 of the 208 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 182 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.

Measured over the 208 most recent posts we hold, published 7 August 2026 to 28 August 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.

Recent posts

28 Aug 2026, 18:35 UTC85 views2 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 43 Есения сидела на родительской кухне и слушала, как мать с отцом наперебой перечисляют ее «грехи». - Ты больше месяца не появлялась дома. Ты позволяешь себе не звонить нам по три - пять дней. Ты постоянно заканчиваешь разговор раньше времени. Ты не отвечаешь на вопросы... Отец грозно посмотрел на нее. - Ничего сказать не хочешь? - Я думала, что не нужно ничего говорить, - ответила она. - В…

❤1👍1

28 Aug 2026, 16:35 UTC165 views2 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 42 Еся стояла перед отделением полиции. - И поговорить нужно. И не совсем понятно, о чем, - задумчиво протянула она. - Давай я с тобой пойду, - уже, наверное, в десятый раз предложил Иван. - Нет, - девушка отрицательно покачала головой. - Это дело я должна завершить сама. К тому же, не думаю, что при тебе он будет со мной откровенничать. - Голова не болит? -тут же поинтересовался мужчина. Ч…

❤2

28 Aug 2026, 14:35 UTC243 views3 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 41 В самолете Еся была очень напряжена. - Боишься летать? -спросил Иван, сжимая ее руку. - Боюсь, что ничего не выйдет. Что он не захочет меня слушать. Понимаешь, это как будто разом сбылись все твои мечты. Ты уже почувствовал вкус победы. А потом тебе сказали, что ничего не выйдет. Нет, я понимаю, что нужно идти дальше. Бороться. Что он не единственный режиссер в Москве. Но...все равно обидно…

👍3

28 Aug 2026, 13:30 UTC283 viewsread 28 August 2026

Каждый год 17 августа муж уезжал на весь день. Говорил, что навещает могилу погибшего друга. Брал цветы, отключал телефон и возвращался только ночью - молчаливый и заплаканный. За девять лет брака я ни разу не спрашивала подробностей. В этом году он забыл дома конверт. Внутри лежали деньги и адрес кладбища. Не знаю зачем, но я поехала следом. Муж подошёл к могиле, где его уже ждали женщина и девочка лет десяти. Де…

28 Aug 2026, 11:35 UTC353 views3 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 40 Еся сидела на полу и складывала книги в коробку. - Получается, что мебель мы всю продали. А посуду покупать не хотят. Ты двухкомнатную квартиру смотришь?..Вот мне кажется, тебе нужна третья комната. Вот для этих коробок. - Еся, - Иван сидел напротив девушки и запаковывал коробки, которые она только что наполнила книгами. - Ну должен же быть выход. И потом...после всего, что сделала жена тво…

👍3

28 Aug 2026, 10:30 UTC395 viewsread 28 August 2026

Год назад мой муж и наш 14 летний сын чинили крышу на даче. Сын запнулся и упал головой вниз... Муж сразу же повез ребенка в больницу, но врачи констатировали смерть... За это время муж поседел, осунулся, каждый день плакал и в итоге умер от разрыва сердца... Я решила сделать подзахоронение, чтобы они снова обрели друг друга. Мужчины, которые рыли могилу зарыдали в один голос, когда увидели могилу моего сына. Одног…

28 Aug 2026, 09:35 UTC424 views3 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 39 - Что за глупости ты говоришь, какой резон мне тебя травить? Я просто хотела, чтобы у тебя появился парень. И все? - Еся, - Богдан смотрел на сестру. - Твои мигрени начались еще до того, как ты познакомилась с этим Толей. Задолго до этого. С Ниной вы не так часто видитесь. Так что предполагать, что это Нина стала причиной твоих мигреней, просто глупо. Это перебор... - Может, ты начнешь ч…

👍3

28 Aug 2026, 08:30 UTC459 viewsread 28 August 2026
Photo

Мой гинеколог — мужчина, довольно известный в нашем городе, дамы от него в восторге. Фамилия у него звучная — Греков. Назначил мне процедуру под наркозом. Я, конечно, нервничала, но подруги только отмахнулись: «Да расслабься, он же профи, руки золотые, всё аккуратно». Ну ладно. Ложусь. Просыпаюсь после наркоза — медсестра смотрит с улыбкой, персонал переглядывается. Я в замешательстве. Позже ко мне подошла пожилая са…

28 Aug 2026, 06:35 UTC461 views2 reactionsread 28 August 2026
Photo

Лекарство от мигрени 38 Совместное фото, на котором был запечатлен Анатолий, нашли довольно быстро. - Что теперь скажешь? - спросила Есения. - Еся, ты уверена, что это он? Еся кивнула. - Вполне уверена. А ты нет? Богдан, может уже хватит...Просто признай, что вы задумали от меня избавиться. И подослали ко мне Толю, чтобы не делать это своими руками. Читать продолжение... Жить в кайф | Рассказы 📚

👍2

Showing the 12 most recent of 208 posts we hold for @psiho_vkaif. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.

Mentions

A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.

Appears in Telegram’s recommendations for other channels

The reverse of the list above, and a different kind of signal. This does not require this channel to have ever been asked about directly — each row below is a channel we DID ask Telegram about, whose Telegram-generated list happened to include this one. A channel can appear here with an empty list above it, because being named by someone else’s query is independent of having been queried itself.

Очень Вкусно 🍳
@vkustg · 22,549
Telegram ranks this channel #47 of 48 here — alongside 47 others — read 20 September 2026

This channel appears in 1 seed channel's Telegram-generated recommendation list in total. Each is Telegram’s list for THAT channel, not this one — see how this is measured.

Cite this entry

A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 16 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.

“Жить в кайф | Рассказы 📚” (@psiho_vkaif), 7,743 subscribers as measured 16 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/psiho_vkaif.

Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.