Заметил, что в последнем сообщении нет возможности комментировать. Это не специально) не знаю, как это происходит, но замечаю поздно🤦♂️
custom 53999080459060093463👀1🙏1

Channel
@sapiens_cogitans
On this record: Topic · Also posting the same content · Growth · Engagement · Reactions · Posts · Polls · Citations · Cite this entry
477subscribers
-1 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
| Telegram ID | -1001681665125 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @sapiens_cogitans |
| Created | Between 1 December 2021 and 30 April 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 12 September 2026 |
| Measurements held | 6 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 12 September 2026 |
| On Telegram | t.me/sapiens_cogitans |
Personal blog — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 21 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 57% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
This channel’s posts match, word for word or near enough, posts on 1 other registered channel, found by comparing text fingerprints across every channel on the register. That matching has been checked by hand against the live Telegram pages and found reliable — 0 wrong of 45 pairs re-read.
Which channel, if either, published first is deliberately not shown. The same hand-check found that reading wrong 18 of 45 times — 60%, no better than a coin flip — because it depends on how deep our own crawl happened to reach into each channel’s history, not on when the content was actually first posted. This list is ordered by subscriber count, the same as every other listing on this site, never by which channel we think came first. Word-for-word matching has several ordinary explanations besides copying — a channel mirroring itself, an unattributed repost, or two channels independently repeating the same wire story — and this measurement cannot tell those apart. How this is measured.
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 12 Sept 2026, 07:17 | 477 | -2 |
| 3 Sept 2026, 21:01 | 479 | -4 |
| 28 Aug 2026, 06:28 | 483 | +1 |
| 14 Aug 2026, 23:05 | 482 | +4 |
| 7 Aug 2026, 23:00 | 478 | no change |
| 7 Aug 2026, 03:00 | 478 | first reading |
20 posts held, back to 14 July 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 4 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
67 reactions across 11 posts, in 9 distinct kinds. The most used accounts for 31.3% of them.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| custom 5298983061843632896 | 21 | 31.3% | |
| custom 5298838033682948882 | 16 | 23.9% | |
| 👍 | 16 | 23.9% | |
| custom 5400194365605831240 | 4 | 5.97% | |
| custom 5399908045906009346 | 3 | 4.48% | |
| 😱 | 3 | 4.48% | |
| ✍ | 2 | 2.99% | |
| 👀 | 1 | 1.49% | |
| 🙏 | 1 | 1.49% |
Custom emoji. 4 of the rows above are Telegram custom emoji, which the public preview renders as an element carrying only a numeric id — no character, and no image we can reach. The id is printed as-is rather than substituted with a look-alike glyph, because a stand-in would be our invention showing where a measurement should be. The counts beside them are Telegram’s.
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 11 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 67 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 20 most recent posts we hold, published 14 July 2026 to 4 August 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
Заметил, что в последнем сообщении нет возможности комментировать. Это не специально) не знаю, как это происходит, но замечаю поздно🤦♂️
custom 53999080459060093463👀1🙏1
🔴Четверо застрявших Одиссей. Лучшее, что Нолан сделал с героем, — лотос. У Гомера лотофаги были эпизодом про сладость забвения (Остров лотофагов в мифе — это метафора искушения и опасности удовольствий, которые отвлекают от цели и заставляют забыть о долге); здесь Одиссей жуёт его систематически, и память разваливается. Не проклятие богов, а самолечение: у этого вещества в моей практике другое название, и за ним не…
Откуда он взялся, фильм проговаривает вполголоса. Двадцать лет на Итаке нет царя, отцы не вернулись, иерархии нет, статус нельзя заслужить — только захватить. Это не единичный негодяй, а целое поколение молодых мужчин, у которых все социальные лифты встали разом. Читается сегодня прямее, чем хотелось бы. Женихи при этом ведут себя как любая мужская компания без взрослых: размытая ответственность и соревнование за то,…
custom 52988380336829488828custom 52989830618436328963custom 54001943656058312402
⭐️. 🟥🟥🟥🟥🟥🟥🟥🟥 «Мы и есть народ моря» «Одиссея» Нолана глазами психотерапевта Я посмотрел «Одиссею» и с тех пор думаю о ней не то, что положено. Постараюсь с мин. спойлерами (что с одной стороны смешно, учитывая основу фильма), но тем не менее — если хотите насладиться в полной мере, сначала смотрите фильм. Вокруг фильма спорят про шлемы, корабли и доспехи: не тот век, не та форма. Люди пришли с системой коорд…
custom 52988380336829488825custom 52989830618436328962custom 54001943656058312402
Photo, posted without a caption
«Я же просто хочу убедиться, что всё в порядке…» Именно так чаще всего начинается тревожный цикл. Проверить симптом, поискать информацию, ещё раз сходить к врачу, переспросить близких. На какое-то время становится легче. А потом тревога возвращается. На следующем стриме поговорим о том, почему так происходит и как отличить разумную заботу о здоровье от проверок, которые только поддерживают тревогу. 📅 6 августа 🕖 1…
custom 52989830618436328964
⭐️ 🟥🟥🟥🟥🟥🟥 Друзья, привет! 1 августа буду читать лекцию для родителей на празднике в честь десятилетия центра иностранных языков и развития речи «СПИКИ РИККИ». Тема — «Как растёт человек: что происходит с мозгом ребёнка и зачем ему взрослый рядом». За полчаса постараюсь понятно рассказать: — как развивается детский мозг; — почему маленький ребёнок часто ведёт себя «неразумно»; — как формируются речь, внимание и …
custom 52989830618436328969
⭐️ Свинья, которую подставили Привет, друзья! Позавчера, возвращаясь после лекции в Брянске, обсуждали со Станиславом Дробышевским религиозные запреты и их влияние. Что и натолкнуло меня на идею этой статьи. О том, как суеверия хранят полезные привычки — и чем за это приходится платить Готов задать вопрос, который в любой компании из пяти человек за столом гарантированно кого-нибудь заденет: может ли объяснение б…
👍2
➡️ Подозреваемый №2: болезни У этого подозреваемого железное алиби — правда, оно появилось на две тысячи лет позже преступления. Плохо приготовленная хрюня действительно может переносить трихинеллёз и другие инфекции — чистая правда, не обсуждается. Но обсудим это: личинки трихинеллы обнаружили только в XIX веке. И лишь тогда пояляется то самое знание, которое «предки, конечно же, интуитивно, а в идеале — эмпиричес…
👍2
✔️ Как священная упаковка удерживает правило на месте У религиозного или идеологического запрета есть перед простым разумным советом одно важное преимущество: он работает, даже когда никто не следит. Он превращает это в рефлекс. Совет «в большинстве случаев так делать невыгодно» требует каждый раз заново взвешивать обстоятельства, а взвешивание стоит времени и внимания. Запрет «так нельзя» снимает необходимость счи…
🔴Тот же механизм — с обратным знаком Здесь придётся слегка испортить настроение. Если священный статус защищает правило от случайного нарушения, он так же надёжно защищает его и от проверки. В Эфиопии беременным женщинам традиционно запрещают ряд продуктов, зелень и другие питательные продукты. Одно исследование показало: соблюдение таких запретов связано примерно с двукратным увеличением риска анемии (Mohammed et …
✔️Протокол на будущее Пять вопросов, которые стоит задавать любому правилу, прежде чем поверить ему на слово или, наоборот, с гордостью его отменить: — Каков измеримый эффект правила, а не то, каким его принято считать? — В какой среде и в какой момент оно возникло — и сохранилась ли эта среда? — Кто получает выгоду от его соблюдения, а кто платит за него цену? — Существуют ли общества без этого правила — и как у ни…
😱3custom 52988380336829488823custom 52989830618436328963
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @sapiens_cogitans. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
The poll we hold for this entry, as Telegram rendered it when we read the post. A poll’s figures keep moving after that, so each one is dated.
Голосуем за фильм, который будем разбирать на молекулы!
The shares total 125%, above 100: this poll accepts more than one answer per voter. No per-option vote count is published, so the number of voters who chose each option is not derivable and is not shown.
Percentages only — there are no per-option vote counts here, because Telegram publishes none. The public post preview gives each option’s share and a single voter total, and nothing else. Multiplying one by the other would produce a per-option tally that looks measured and is not: the shares are rounded to whole numbers before we ever see them. We print what was published and leave the column that does not exist empty.
The shares need not add up to 100. Rounding alone puts many polls at 99 or 101. A poll that allows more than one answer per voter runs well past 100 by design, and several here do. The bars are drawn against a fixed 100% track at each option’s own percentage rather than normalised to the total, so a poll that exceeds it shows that it does instead of being quietly rescaled.
Read from the 20 most recent posts we hold, published 14 July 2026 to 4 August 2026. Telegram labels each poll by kind — an anonymous poll, a quiz, a closed set of final results — and that label is reproduced rather than paraphrased.
Republished by
Channels on the register that have forwarded this channel's posts into their own feed.
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Named by 1 registered channel — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.
Named by
Channels on the register whose posts name this channel's handle.
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 12 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Иван Дёмин | Добрый психолог” (@sapiens_cogitans), 477 subscribers as measured 12 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/sapiens_cogitans.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.