16 Aug 2026, 14:44 UTC5 views1 reactionsread 16 August 2026 Была тихая вечерняя погода, аккуратно переходящая в ночь. Она ждала его уже двадцать минут, а теперь будет ждать целый день, потом ещё пару недель… А потом навсегда одна. Её до дрожи будут пугать мотоциклы, она будет вспоминать каждый раз того, кого полюбила, но так и не успела с ним пожениться.
Он лежал на асфальте поперёк дороги. В руке он сжимал два кольца — он уже был готов. Одно — чтобы стала невестой, другое —…
😢1
Signed Kaelar Argentum
15 Aug 2026, 17:43 UTC7 views2 reactionsread 16 August 2026 Мне стало интересно. За что именно вы меня читаете? Иными словами, что именно меня отличает и отличает ли от других?
❤2
Signed Kaelar Argentum
12 Aug 2026, 18:48 UTC14 views6 reactionsread 16 August 2026 Сначала написал прозу, потом подогнал под стих.
🔥2❤1👍1👏1🥰1
Signed Kaelar Argentum
12 Aug 2026, 18:48 UTC14 views6 reactionsread 16 August 2026 Ты не кричишь о любви,
Не просишь тишины.
Ты и есть любовь и тишина.
У меня были грехи, за которые
Другой бы начал корить меня.
Но ты встала рядом
И понесла это дерьмо вместе.
Каждую ночь я вижу твои глаза во сне,
Залитые зелёным — они дают силы идти вперёд.
Ты — воздух мой, весь углерод
Вобрали изумрудные листья твоих глаз.
Ты не отрицаешь боль, но обнимешь нежно,
Поцелуешь искренне, даже если я не герой
И не спр…
❤2🥰2👍1👏1
Signed Kaelar Argentum
12 Aug 2026, 18:46 UTC13 views6 reactionsread 16 August 2026 Ты не кричишь о любви,
Не просишь тишины.
Ты и есть любовь и тишина.
У меня были грехи, где любой другой начнёт корить меня, но ты встала рядом со мной и понесла это дерьмо вместе.
Каждый день я вижу твои глаза в собственном сне. И залитые зелёным глаза дают мне силы идти вперёд. Ты являешься воздухом моим, словно весь углерод забрали изумрудные листья твоих глаз.
Ты не отрицаешь боль, но обнимешь нежно. Ты поцел…
❤2🔥2👍1👏1
Signed Kaelar Argentum
11 Aug 2026, 17:49 UTC12 views6 reactionsread 16 August 2026 Я смотрю великолепный век, и вы мне ничего не сделаете.
💅2😁2👍1🔥1
Signed Kaelar Argentum
11 Aug 2026, 17:07 UTC12 views4 reactionsread 16 August 2026 Завёл тт https://www.tiktok.com/@kaelar_argentum?_r=1&_t=ZS-98nbRy3KiP2
❤2👍1👏1
Signed Kaelar Argentum
11 Aug 2026, 14:28 UTC12 views5 reactionsread 16 August 2026 О, Вас теперь целых десять человек. Спасибо!
❤2👍1👏1🥰1
Signed Kaelar Argentum
9 Aug 2026, 07:04 UTC18 views9 reactionsread 16 August 2026 Помнить.
Я захожу в комнату.
Тут всё как обычно, но по-привычному уютно. Свет из масляных ламп, которые стоят по сторонам комнаты. Книжные полки, что стоят за письменным столом, из чёрного дуба. Некоторые книги и бумаги, что лежат на столе. Пара окон и дверь, что выходят на границу тьмы и света, или просто балкон. Дверь, что выходит в коридор моего дома. Я старался всё сделать со вкусом.
На столе лежала книга, нап…
❤3🔥2😁2👍1👏1
Signed Kaelar Argentum
9 Aug 2026, 04:10 UTCviews —1 reactionsread 16 August 2026 Posted without readable text
❤1
8 Aug 2026, 13:01 UTC17 views6 reactionsread 16 August 2026 Сорри, у меня нет других фоток именно из леса. Другие менее красивые, чем эти. Как сфоткаю что-нибудь подходящее - обязательно сюда поставлю.
❤3👍1👏1😁1
Signed Kaelar Argentum
Channel photo updated
Showing the 12 most recent of 19 posts we hold for @whisper_forest. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.