Общее-121 Продолжение рубрики Общее-120. Помимо нарушителей ПДД, городские власти постоянно бились с ещё одной серьёзной проблемой: как разгрузить улицы. Да, в средневековых мегаполисах тоже были дорожные пробки. Самая частая головная боль — вечная борьба мэрии с жителями, которые перекрывали проезд. Например, строители оставляли материалы и мусор на дороге, а торговцы раскладывали товар прямо на мостовой. Причём,…

Channel
Medieval Zhopa | Средневековье
@medievalzhopa
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
7,728subscribers
+746 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of 3,162–10,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001421782518 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @medievalzhopa |
| Created | Between 1 April 2019 and 30 September 2021 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 16 September 2026 |
| Measurements held | 14 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 16 September 2026 |
| On Telegram | t.me/medievalzhopa |
Topic
Other / unclassifiable — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 12 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 79% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 16 Sept 2026, 11:56 | 7,728 | +103 |
| 12 Sept 2026, 23:18 | 7,625 | +34 |
| 9 Sept 2026, 00:57 | 7,591 | +237 |
| 3 Sept 2026, 23:00 | 7,354 | +12 |
| 31 Aug 2026, 18:54 | 7,342 | +21 |
| 28 Aug 2026, 19:03 | 7,321 | +28 |
| 25 Aug 2026, 11:44 | 7,293 | +55 |
| 22 Aug 2026, 15:54 | 7,238 | +137 |
| 19 Aug 2026, 15:34 | 7,101 | +52 |
| 16 Aug 2026, 22:08 | 7,049 | +5 |
| 13 Aug 2026, 17:49 | 7,044 | +18 |
| 11 Aug 2026, 02:21 | 7,026 | +42 |
| 8 Aug 2026, 06:20 | 6,984 | +2 |
| 7 Aug 2026, 14:33 | 6,982 | first reading |
Engagement
23 posts held, back to 22 May 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 12 pages of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 23 posts for this entry, the most recent from 19 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Общее-120 Продолжение рубрики Общее-119. Так, особое внимание в средневековых городах уделялось движению грузового транспорта. Под запрет часто попадали телеги с обитыми железом колёсами, потому что они разрушали булыжные мостовые. Кроме того, власти вводили ограничения на количество повозок, которые могли находиться в определённых районах или проезжать через городские ворота. В знаменитом сборнике законов Liber A…
Общее-119 В продолжение прошлой темы — ещё любопытный эпизод, на который я наткнулся в судебных протоколах лондонских коронеров за период с 1300 по 1378 г. Это уже прямо классика городской дорожной ярости. К слову, чрезвычайно интересное чтиво, в котором запросто можно потеряться на несколько часов, несмотря на суховатое повествование и избыток канцеляризмов и имён собственных. Далее в моём переводе и вольном излож…
Персоналии-10 Продолжение рубрики Персоналии-9. Несмотря на все старания сэра Хамфри Стаффорда привлечь убийцу своего сына к ответственности законными методами, дело так и не сдвинулось с мёртвой точки. Но в 1450 г. судьба подкинула неожиданный шанс. Политические противники Саффолка выступили с речью в парламенте, в которой обвинили герцога в злоупотреблении властью и вмешательстве в суды, в коррупции и покровител…
Персоналии-9 Если сегодня алгоритмы ютуба ещё не подкинули тебе шортс с road rage, то я покажу свой — только из 15-го века. Оказывается, бить друг друга по морде за подрезание на перекрёстке придумали задолго до эпохи автомобилей. Самый ранний известный нам случай описан ещё в античности: в 50 г. на одной из узких улиц Рима возничий осыпал ругательствами другого участника движения и отхлестал его лошадей, за что по…
А вот простой парень из Германии, который занимается исторической реконструкцией на свои деньги, просто взял и снял вместе с друзьями маленький шедевр — с правдоподобной боёвкой, тщательно воссозданными артефактами эпохи Позднего Средневековья (включая оружие, доспехи и одежду) и потрясающей природой. И всё это совершенно бесплатно для зрителя. Enjoy. Из описания на ютубе: "Разбойники против рыцаря" — это короткоме…
Общее-118 Продолжение рубрики Общее-117. В связи с этой практикой есть даже пара интересных анекдотов. На одной из казней в Тайберне в 1447 г. должны были повесить пятерых мужчин. Приговорённых раздели до белья и уже вели на эшафот, когда подоспел приказ о помиловании всех участников процесса. Однако палач отказался вернуть им одежду, аргументировав это тем, что потраченное на подготовку время ему никто не компенс…
Общее-117 Продолжение рубрики Общее-116. А чё по зп? Зависит от конкретной вакансии. Обычно деятельность средневековых палачей оплачивалась по сдельному принципу: они получали денежное вознаграждение за каждую проведённую казнь или пытку. Самой дешёвой услугой было выставление преступника у позорного столба. Выше по прейскуранту располагались членовредительные наказания (оплата за каждого клиента) и пытки (оплата…
Общее-116 Продолжение рубрики Общее-115. Но гораздо большего мастерства от палача требовали пытки подозреваемых на допросах. Напомню, что все эти сложные устройства с острыми штырями и многочисленными рычагами в "пыточных музеях" — просто фейк. Во-первых, было бы слишком дорого произвести их и содержать в рабочем состоянии. Во-вторых, большинство выглядят так, что могут легко нанести постоянное тяжёлое увечье или …
Общее-115 Продолжение рубрики Общее-114. Это основные виды смертной казни, которым должен был быть обучен квалифицированный палач. Но иногда исполнение решений суда требовало особого мастерства. К таким казням относится, например, повешение, потрошение и четвертование, применявшееся в Англии для мужчин, обвинённых в государственной измене. Вся сложность в том, что здесь как раз требовалось причинить осуждённому на…
Общее-114 Продолжение рубрики Общее-113. Сейчас расскажу, чем придётся заниматься на работе. Твоя основная обязанность — приводить в исполнение приговоры суда. И прежде всего ты должен быть мастером смертной казни. И это не какая-то простая однотипная процедура. В Средние века за разные тяжкие преступления в разных странах была предусмотрена своя высшая мера, но в целом от тебя ожидался реальный опыт в следующих о…
Общее-113 Продолжение рубрики Общее-112. Именно о средневековых палачах мы знаем мало. Приведение судебных приговоров в исполнение стало оформляться в отдельную профессию только в 13-ом в. Одно из самых ранних упоминаний о профессиональном палаче, назначенном на эту роль муниципалитетом, находим в уставе города Аугсбург от 1276 г. Прежде эту функцию исполняли волонтёры без специальной подготовки, но с ростом город…
Showing the 12 most recent of 23 posts we hold for @medievalzhopa. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Mentions
Named by 4 registered channels — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.
Named by
Channels on the register whose posts name this channel's handle.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 16 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Medieval Zhopa | Средневековье” (@medievalzhopa), 7,728 subscribers as measured 16 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/medievalzhopa.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.